



Hockeyster uit
Hulst debuteert
in Oranje

■ ZEELAND 5



► In het ayacafé vinden jonge kankerpatiënten herkenning en begrip



▲ Mariska Kesteloo van Westerlicht (linksvoor) en aya's Christof Bezuidenhout (linksachter) en van links naar rechts Carlo van Meer, Shannon de Booij, Suzanne Pijpelink en Westerlicht-stagiaire Gaia Waynan in Het Postkantoor in Goes. FOTO'S JOHAN VAN DER HEIJDEN

'Een hersentumor? Echt, jij ook?'

Hij was nog maar net 26 toen Carlo van Meer te horen kreeg dat er een tumor in zijn hoofd zat. Zo groot als een tennisbal. „Mijn jeugd was voorbij.” Er zijn naar schatting 1600 Zeeuwse jongeren die de diagnose kanker hebben. Voor hen is er nu een ontmoetingscafé.

Online van der Vleuten

Goes

Donderdag 5 december, 19.00 uur. Het carillon van de kerk in Goes speelt een sinterklaasliedje. De regen slaat tegen de ruiten. In Grand Café Het Postkantoor in Goes is net het maandelijkse ayacafé begonnen. Jonge mensen zitten druk te praten aan een tafel. Je ziet het niet, maar ze hebben één ding gemeen. Al na een paar minuten heeft Carlo ontdekt dat hij en Shannon dezelfde kankersoort hebben. Een hersentumor. „Echt? Jij ook? Links of rechts?”

Jaarlijks krijgen in Zeeland ruim tweehonderd jongeren te horen dat ze kanker hebben. Van het ene op het andere moment vallen dingen



◀ **Mariska Kesteloo van Westerlicht:** „We proberen dit in Zeeland van de grond te krijgen maar veel jongeren weten nog niet dat dit er is.”

weg die ze tot dan normaal vonden en die bij het leven van jongeren horen. Een plek waar ze lotgenoten konden ontmoeten was er in Zeeland tot voor kort niet. Sinds augustus



Ik had graag een gezin gewild, maar dat zie ik niet gebeuren

– Carlo van Meer

tus kunnen ze eens per maand het ayacafé bezoeken in Het Postkantoor in Goes. Om ervaringen te delen of juist om te praten over andere dingen dan hun ziekte: studie, werk, relaties, seksualiteit, je veranderde uiterlijk. Het café is een initiatief van ZorgSaam en stichting Westerlicht, die zich inzet om de kwaliteit van leven van (ex-)kankerpatiënten te verbeteren.

Nog onbekend

Carlo hoorde van het ayacafé op een tochtje met zeilschip De Eendracht, van de stichting Jongeren en Kan-

ker. „Ja, ik ben nog steeds ondernemend hoor. Ik ben ook gaan snowboarden in Frankrijk via een traject voor jongeren met kanker.” De eerste bijeenkomst viel een beetje tegen: Carlo was de enige. Mariska Kesteloo van Westerlicht Zeeland was er natuurlijk wel, zoals altijd. „Ik kan alleen zeggen: blijf gaan, hou vol. We proberen dit in Zeeland van de grond te krijgen, maar jongeren weten nog niet dat dit er is. Dat is heel jammer, want deze jongeren hebben hier echt wel behoefte aan.”

Carlo vroeger: altijd in voor gekkigheid, kickboken op hoog niveau, altijd vriendinnen, beetje roekeloos ook. Angst kende hij niet. Nu wel. „Je gaat anders naar dingen kijken en een ander leven leiden”, zegt de Rillander. „Ik stond elk weekeind op een festival. Hardcore, raw en uptempo: dat is mijn muziek. Nu? Ik heb de conditie van een 60-jarige. Dat schiet niet op. Mijn vrienden werken, ik niet meer. Zij staan midden in het leven, ik aan de zijlijn. Er is steeds minder wat je deelt. En dus ook minder gespreksstof. Je verliest elkaar uit het oog.”

Voor Shannon de Booij is het de tweede keer dat ze het ayacafé be-

zoekt. Ook zij vindt hier herkenning en begrip. „Ik heb heel lieve vriendinnen hoor. Maar écht begrijpen wat je doormaakt... Nee, dat kan alleen als je het zelf hebt meegemaakt.”

Van dag tot dag leven

Een paar maanden en ayacafés verder, begint de loop er in te komen. Carlo is een trouwe bezoeker geworden. „Als het gaat. Ook al zoiets: ik kan wel iets afspreken, maar weet nooit hoe ik me die dag voel. Vijf jaar geleden dachten ze dat ik nog vijf jaar te leven had. Ik ben er nog, al is de tumor drie jaar geleden nog een keer gaan groeien. Er zit nog een stukje: verder weghalen kan niet. Dan zou ik verlamd raken. Ik heb blijvend last van de bestraling en chemokuren om de tumor in te dammen. Ziekenhuis in, ziekenhuis uit: dat is mijn realiteit. Ik had een gezinnetje gewild. Een goede vader willen zijn. Maar als ik vooruit kijk, zie ik dat niet gebeuren.”

■ De volgende bijeenkomst voor aya's (adolescents and young adults) in Grand Café Het Postkantoor in Goes is op 6 februari, die van 2 januari vervalt.